告别青春，做一个酷酷的老汉

2023年，5月14日，完成了我的第三场马拉松，成绩是关门之前的8分钟，堪称最慢、最痛苦、最崩溃的一次，但也是收获最大的一次。

1

天气很热，开赛时间7:30。

早餐胃口不好，可能有点紧张，只吃了一个三明治，喝了一杯咖啡，决定跑步途中补给。

热身，奏国歌，带着激动的心情出发。关注路边的助威，啦啦队和歌舞表演。心情放松，有点小激动。

10公里，配速6分，速度正常。随时补水和电解质。有意识地压住了节奏，避免一开始就跑崩。

10-15公里，抽筋早早就过来了，脑子有点不太清醒。我很惊讶，因为我在5公里的时候就开始补给电解质饮料和凉白开， 一般来说，我会在30公里左右出现撞墙，怎么今天如此之提前？这是从没有过的，我开始认真考虑要不要退赛，这是怎么了？开始往前倒。这已经不是第一次跑马拉松了，2018年、2019年，两次跑马，谈不上多好的成绩，也都是顺利完赛了。

我大大低估了这次马拉松的难度。 前段时间跑了一个22公里，身体基本上没有什么反应，所以觉得自己还是可以的吧。于是，我就抱着这样一种侥幸的心态踏上了跑道：完赛总该没问题吧，说不定一不小心，还能再刷一个新的PB呢。

在现实面前，我的乐观主义被打击粉碎。确实，一年之内先后出现骨折、新冠感染、甲流，几次重感冒，接手科里后工作更加繁忙。三个月来，焦虑失眠，实际上几乎没有进行规律的训练。再加上，整整三年没有参加过马拉松比赛，我衰老的身体究竟能不能行？毕竟，还 要赶27公里的路，这么远，这么久，这么痛苦，能行吗？值得吗？

两个选择：1、放弃，上收容车。安全，避免了折磨和冒险。2、坚持下去，或许能行呢？

我想通过这个机会探索自己的毅力和身体的极限，可以通过努力连接精神和身体，真正的极限运动。我决定跑走结合，尝试着前进。 27公里很远，我可以一段一段完成。

2

全过程记录在下面：

15-20公里，5公里用时43分钟。

边跑边补充电解质水，适当补充能量，注意防暑降温，正念呼吸和身体扫描，强化精神力。跑一小段，就开始抽筋，就走一段，正念呼吸，再跑，再抽筋。

“张大夫，加油！”有的朋友认出了我，一路给我加油，我还吃到了私补的火腿肠，好幸福。

20-25公里，5公里用时49分钟，11:00关门（10:44通过）。

抽筋发作更频繁，头脑发昏，我决定快走为主，腿允许的话，就跑一小段。头脑发昏，可能是低血压、低血糖的报警讯号。

我突然发现，这次的电解质水虽然有甜味，但并没有糖分！难怪我低血糖了。吃了两个小面包和香蕉，体力好了一些。

在炎热的天气之下，有的朋友中暑了，有的朋友肌肉痉挛，但是，大家仍在共同向前。一位73岁的老人甚至跑过309场马拉松。这种大家向一个方向一起努力的感觉，真好。

25-30公里，5公里用时54分钟，11:45关门（11:38通过）。

腿越来越痛，走路都痛，脑子里回想着：好疼啊，我要坚持下去，太疼了，是不是要放弃？尝试含服了一粒麝香保心丸，气短好些，但对腿疼没有作用。路边捡到了云南白药气雾剂，喷了喷，效果不错。吃了两个能量胶，怎么会有冰糖葫芦味？然而，它给了我最后的能量支持。

越来越狼狈。这个时候，听到后边的人说“快快快，就要关门了”，从没有关注过的关门时间，这次却成了现实的威胁，收容车就在后面！通过或者回家！咬着牙向前，一边抽筋一边通过了计时器。

30-35公里，5公里用时47分钟，12:30关门（12:25通过）。

只喘了一口气，接下去的距离，怎么完成？剩下的7公里，必须在79分钟内完成，平均配速小于11分钟。平时如此简单的7公里，在我饱受折磨的双腿看来都是不可完成的任务。

还要加油。双腿似乎不是自己的，在频繁发出哀鸣。半腱肌、半膜肌、股二头肌、股股内侧肌、股外侧肌、腓肠肌、胫骨前肌，脚踝，脚趾，各个部位争先恐后的向我发出求救。还好，我的半月板早就废了，不用担心。“就快到了”，我默念着：“疼痛不可避免，痛苦是自己的选择”我一边哄骗着，一边加速前行。

35-40公里，5公里用时49分钟。

这时候问题简单了，腿脚已经没有知觉，路边有很多完赛选手带着漂亮的奖牌，高高兴兴的回家。“看到了？这就是你的榜样！加油”我跟自己说。

40-42公里，距离比赛关门还有31分钟。

除非发生意外，应当顺利上岸了。开始享受最后的2公里，甚至还跑了几步，拍下了美美的照片。赛后的冷敷和拉伸，完美体验了新生，感谢热心的志愿者。

回来的时候，我几乎走不了路。腿疼得不行。一步一步的挪，脚背都勾不起来，听我媳妇说上一次跑步的时候也类似，但我怎么感觉这次特别的痛苦呢？可能距离上次比赛时间太久了，好了疮疤忘了疼。冒险、毅力和遗忘都是人的本性吧。

很痛苦的经历，但我很开心。

不管怎么说，完赛了。特别是在5月14日母亲节这样一个特殊的日子，奖牌和玫瑰献给家里的三位母亲——你们最美了！

45岁，告别青春，做一个酷酷的老汉。

3

漂亮的奖牌肯定拿到了，但这过程中有太多故事需要我梳理，在这里跟大家分享的，都会是我未来继续前行的经验和财富。

1、如前所述，疫情期间，没有规律锻炼，再加上花样繁多的感冒、骨折，心肺功能、运动系统都处在看上去很美的状态，再加上，又老了几岁，众多问题暴露出来，在所难免。

2、跑马拉松，我通用的策略是：早晨少吃一些。到了跑道上，再逐步补给，避免被肠道进食过多导致充血，影响跑步。悲催的是，这次补充的电解质水没有糖，而我没有发现，也没有及时补充能量，终于遇上了低血糖。庆幸的是，低血糖之下，坚韧的意志力没有失灵，仍然是我的法宝。下次，我要提前补充能量胶。

3、一次性雨衣不错、保温，方便处理。人瘦了，腰带松了，得买新的了。再瘦一些，脚踝少受罪。

4、这是我第一次感受到关门的恐惧感。到30公里的时候，还差7分钟，到35公里的时候，就只差4分钟了。但也恰恰是因为有了分段关门的督促，我才能够在最后以6小时09分完成了整场比赛。要知道，如果再耽误6分钟，我就被关在了门外，那么之前所有的痛苦、忍耐都白费了（当然不能说是没有意义的，但是起码我拿不到奖牌，也拿不到那么多礼品了）。感觉上是不同的，有点像考试的时候没考及格。

5、毅力的胜利。马拉松真正的意义，是在很多时间内提供给我们一次体验极限的机会。毕竟，安全的生活环境中很难找到真正的挑战。通过这次跑马，身体承受了巨大的痛苦，一瘸一拐的走路，脚上起了一个大水泡，然后还有一个指甲几乎要掉下来。但是，这毕竟比第一次跑马的时候掉了7个指甲，还是好了很多。

当我们遇到困难的时候，可以选择放弃，也可以选择见证自己在苦难面前展示意志的光辉，见证自己的成长。

27公里非常远，我把每一个段距离都切成了很小的小段，去一点点的实现。我经过计算得出，10分钟以内快走是能够完成比赛的，所以我就按照10分钟去拼命努力。

6、第一次用胶带来保护自己的肌肉，我脆弱的膝盖这次没有痛，下次可以多用。云南白药的气雾剂，我捡到了半只，喷一喷效果还是不错的，也可能是一种心理安慰。

7、在不断的痉挛当中，我就采用正念呼吸和身体扫描的方法，去温柔地面对肌肉的痉挛，去调动自己的身体前进。我对自己的意志力比较满意。

不再年轻的身体，

不安分的灵魂，

享受众多的折磨。

真心感谢家人对我的任性和冒险的支持！

告别 青春 老汉